Crtal sa tu, jednoznacne, generacny rozdiel aj medzi umelcami.
Popri inom vyplyval z toho, Ze pred prevratom bolo na Slovensku
malo umeleckej gardy, ktord sa jednoznacne hlasila k svojmu Iudu
a k jeho rodnej reci. Umelci zvdcsa iba povrchne zapisovali, nana-
Sali Stetcom na platna kroje, vysivky a postavy spod Tatier ¢i inych
pohori. Stacilo, aby bol na horizonte nejaky kopec alebo visok, a uz
to malo predstavovat slovenskost.

Chybali tu dusevné rozmery a citové obzory. K tym sa vacSina
star$ich maliarov ani mojich vrstovnikov nevedela prebit cez nano-
sy z budapestianskej, mnichovskej, ale aj prazskej ¢i inych akadé-
mii. V tejto klime sme vyrastali eSte aj my, prvi absolventi prazskej
poprevratovej Skoly. Starsi umelci nds direktne neznasali. Spravali
sa opatrne, neprejavovali ochotu podporit mladych.

A boli aj Ziarlivi. Skoro vsetci. Vari iba Peter Kern nie. Ten pove-
dal o mne, ¢o chcete, ved je to nds najvacsi lyrik.

Pravda, neslo len o mna. Viaceri sme vedeli, Ze ak chce maliar
v tomto storoci vstupit do velikanskej eurdpskej arény umenia,
musi prist patricne vyzbrojeny aj do malych slovenskych pomerov.
Uvedomovali sme si, Ze sa pominula povinnost maliara prepisovat
skutocnost.

Nemuseli sme zacinat od velkej nuly. Ved uz nasi predchodcovia
pomalovali toho dost. Na nieco sme mohli dokonca nadvazovat.
Istym popieranim

Aj ked nie som portrétistom, vazim si mnohé obrazy Petra Mi-
chala Bohtuna. Z krajindrov najma Gustava Mallého, dolniackeho
maliara hornatého Slovenska, sukromného ucitela viacerych nasich
dobrych maliarov. Medzi prvymi sa neuspokojil s optickym a su-
chym referatom slovenskej skutocnosti.

Kraj, chaliupky, kravky, ludia na trhoch, svadbach Gustava
Mallého boli slovenské. Maliar zil farebnostou, nachadzal v nich
vzdus$nost, nielen zemsku pritaZlivost. Svoju paletu radikdlne vy-
cistil od ateliérovych hnedi a podla vzoru impresionistov sputaval
v obrazoch prchavi atmosféru okamihu. Devitnaste storocie mu
sice voslo do krvi, ale ctim si jeho osobnu odvahu, s akou odvrhol
bezprostredny konzervativizmus predchodcov a rozhodol sa pre
nezavisly prejav.
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Peter Julius Kern zachytil prirodné nalady Liptova, hornaté Slo-
vensko naplno zasiahlo Martina Benku. O Slovensku vedel svoje
Augusta, Hanula, Uprkovci, zaujem on prejavil Jiranek. Vo Vazci sa
nadlho usadil Jan Hala. Z Ciech sem chodievali dal§i. Slu$ni maliari
i obycajni machliari. Vycitili v slovenskej krajine razovitost, no casto
sa prisli iba pohostit. Ani nezbadali, Ze to najchutnejsie z bohatého
stola nechali nedotknuté. Namiesto podkladov pre moderny ma-
liarsky vyraz povytahovali zvac¢sa archaickosti. Pritom toho neza-
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znamenaného a najmd nezbadaného bolo nedrekom. Nikto z ma-
liarov sa nemohol stazovat, Ze nema do ¢oho pichnut.
Nesmierne hibky, ohromné horizonty

Novy charakter skuto¢nosti.

Pri snahe o moderny vyraz sa nebolo treba bat citovosti, ba ne-
uskodila ani urcitd davka sentimentu. Ked som sa odvazne pustal
do skutoéného malovania, Stefan Kréméry mi povedal, Ze ak zvita-
zim, tak najma zasluhou mojej hlbokej citovosti.

A tvorivého fanatizmu.

Mal kus pravdy. Farbou vyjadrime cit. A pretoze som bol velmi
citlivy, aj moje farby su také citovo farebné. Poznal som, samozrej-
me, tedrie o radeni farieb, ale zdroven som sa spoliehal na vnitorny
odhad. Cim menej som myslel na to, ako by sa to malo spravit, tym
sa mi farebna kompozicia zdala vydarenejsia.

Raz sa ma istd ambiciézna maliarka pytala, majstre, odkial vset-
ky tie farby beriete. Niektoré z Diisseldorfu, iné z Mnichova a po-
daktoré az z Talianska, odpovedal som jej smrtelne vazne.

Z Prahy sme sa vracali zvac¢sa tam, odkial sme prisli. Ja do Turian.
Viem, Ze sme sa nemali tak nahlit. Po niekolkych peknych, ale
i jalovych rokoch mal nasledovat Mnichov, Pariz, Rim a iné mesta.
Iné narody mali svoje kolégid, tstavy, naddcie. Na nich sa dal dalej
cibrit sloh, raz, mohla sa krystalizovat orientdcia.

My sme nemali ni¢, iba mnoho talentu a mnoho slubnych nabe-
hov. S holymi rukami, nedokoncenymi Stidiami sme sa jednodu-
cho museli ponavracat domov. Niektori sa ako-tak utiahli, aby za-
chranili aspon svoju biednu existenciu. ESte Ze v naSom rozhodnuti
nebol existencny strach. Na pracu nam stacila v lete pustd koliba,
kusok slaniny a chleba.

Mal som dvadsatpat rokov, chlap sici na zZenenie. Zvykol som
si pozerat na Zeny aj zrakom budapestianskej, prazskej ¢i vieden-
skej bohémy. Zdalo sa, Ze staci postavit sa pred ktortikolvek sticu
Turianku a ruka je v rukave. Keby som sa, pravda, bol vyucil za
obuvnika alebo krajcira, nie za machliara, ktory nema ani riadnu
strechu nad hlavou. Nasi doma ma do Zenenia nehnali. Ani im sa
nezdalo, Ze manzelstvo by bolo pre mna tym najdoleZitejsim. Mama
ma rada videla len ako svojho, otec uz ddavno nezasahoval do mojho
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sukromia. Strdcal sluch, po prevrate ho ako ucitela predcasne pen-
zionovali. Zo tri roky bol redaktorom casopisov Novohradska straz
a Slovensky juh v Lucenci. Potom i tito robotu nechal. Inaksie mu
vSak zdravie slazilo, jest chutilo.

Bratia, ti mi uz v chlapcenstve utiekli za humna. Nikdy sa mi ne-
podarilo s nimi zbliZit tak, Ze by sme jeden bez druhého ¢i tretieho
nemohli jestvovat. Ked som zacal rozpravat nieco veselé alebo hrat
na gitare, ¢oskoro sa dvihli a nahlili sa za svojou robotou.

Vlado, o desat rokov odo mna starsi, isty ¢as pomahal strykovi
Ludovitovi v Lucenci v advokétskej poradni, neskor sa zamestnal
v Holi¢i na sliZznom trade. Popritom vystudoval pravo. Na prav-
nickd stolicku dosadol aj Ivan, starsi o pat rokov a z nds najvyssi.
Fanusikoval aspon futbalu. Do istého ¢asu ho hadam aj dprimne
potesilo, ked som zavesil brankarovi loptu rovno do vinkla.

Takisto sa stal uradnikom. Na Zeleznici. Podobne ako sestra
Olga, ktora sa podobala na matku. Uradnicila na poste v Turanoch.
Ked' som sa vrdtil z Prahy, bola este slobodnd. Pani¢kou ju v dedine
volali. Mohol som sa na niu spolahnut. Najcastejsie som vyuzival
jej dobrotu pri drobnych po6Zickdch na farby, Stetce, platno, kriedy,
papier. Na pohar vinka.

Po Turanoch som sa prechadzal, ako sa na mladého maliara slu-
1. Akademickym titulom som si vSak autoritu neziskal. Turanci si
pamatali moje pestvd z mladosti. Neboli ochotni lahkovazne uverit,
ze Skola sama osebe odvedie zbojnika z krivolakych chodnickov.
Pritom, nazddvam sa, som si svoj kadrovy profil pobabral iba tym,
Ze som bol sprvu o nieco menej informovany, teda zaostalejsi ako
vac¢sina mojich dedinskych vrstovnikov. Ako Spunt som triafal ka-
menom susedovi do okna len preto, Ze som bol zvedavy, co sa sta-
ne, ked' zasiahnem sklo.

Pri starSich dedinskych mladencoch som sa priical mnohému
z toho, ¢o som podla nazoru nasej rodiny aj ostatnej dediny vobec
nepotreboval. Ako som vsak mohol dopustit, aby ma dorastajtci
chlapci a mladenci z ulice prezyvali, Ze som mlandravy a pritom
eSte aj namysleny kantorsky synacik!

Preto, aby som ttto potupu zmazal, nedalo mi, Zeby som chybal
medzi tymi, ¢o rozobrali gazdovi voz a zlozili mu ho na pdjde ci
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