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Mám pocit, že ja som sa psíčkarkou naro-

dila. Ku psom ma to ťahalo odmalička a  moja mama mala 

čo robiť, aby som na ulici nehladkala každého psíka, čo sme 

stretli. A jasné: neustále som jej pílila uši, že chcem vlastného 

psa. Mama mi želanie splnila, keď som mala asi osem rokov. 

Dostala som malého čierneho pudlíka. Dali sme mu meno 

Fliper. (Áno, podľa delfína, v tých časoch veľmi slávneho.)

Fliper bol neskutočné šidlo. Robil si, čo chcel, a  my, 

prvochovateľky, sme si s  ním často nevedeli rady. Keď bol 

doma sám, z nudy rozhrýzol mame topánky, slamený pelech 

rozobral na maličké steblá a raz dokonca zjedol pol balíčka 

vaty, ktorú mama zabudla na stole. Tá vata bola dosť veľký 

problém. Pri venčení totiž z  neho nejako nechcela ísť von. 

Čakala som,  čakala, a  keď ma začínala opúšťať trpezlivosť 

(pozor, teraz budem trošku nechutná), pristúpila som topán-

kou kúsok, ktorý sa už Fliprovi podarilo vytlačiť. A čuduj sa 

svete: Fliper vytvoril metrové hovienko. Doteraz si myslím, že 

to bola čistá zošúľaná vata.
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Fliper mal jednu otrasnú vlastnosť: veľmi rád sa túlal. 

Kedykoľvek sme ho odopli z vôdzky, akoby do neho vstúpil 

čertík: rozbehol sa a už ho nebolo. Najprv som ho vždy s re-

vom hľadala. Neskôr, keď som prišla na to, že hľadanie nepo-

máha, som len nervózne čakala, kedy sa vráti. Isto si poviete: 

Načo ste ho púšťali… Nuž, niekedy sme ho ani nemuseli pus-

tiť, jednoducho zdúchol sám. A zvyčajne sa vrátil smradľavý, 

vyváľaný v tej najnechutnejšej a najsmradľavejšej gebuzine, 

akú našiel. A ja ako citlivé decko som sa ho v tej chvíli odmie-

tala nielen dotknúť, ale dokonca som nechcela priznať ani 

to, že je môj. Keďže moja mama bola praktická žena, Fliper 

zažil všeličo. Napríklad umývanie v minerálke (keď nám ušiel 

počas výletu na kyslú vodu), presun zabalený v igelitke ako 

nákup, len hlava mu trčala, prevoz v kufri auta, aby sa nikoho 

nedotkol, atď.

Flipra som mala dva alebo tri roky. Potom som sa ho 

sebecky vzdala. Prestalo ma baviť chodievať s ním pravidelne 

von, upratovať jeho nehody a neustále dávať pozor, aby ne-

zdúchol. Aj ma to neskôr mrzelo, ale mama mi Flipra viac ne-

vrátila. Darovala ho svojej kamarátke, kde si pár rokov veselo 

a spokojne nažíval, až kým raz nezdúchol navždy.

Na psy som však nezanevrela. Sama sebe som sľúbila, 

že len čo dospejem a doštudujem, pozháňam si vlastného 

veľkého psa. A aj som si pozháňala. Veľkého bradáča. Dala 

som mu meno Raskin a  vypiplala som ho od šteniatka. 

Raskin bol ostrý pes, ktorý miloval deti. Zaslúžila sa o  to 
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moja malá susedka Tinka, ktorá sa s ním od malička hrávala. 

Mala štyri roky, keď ju prvý raz ťahal na sánkach. No, ťahal… 

Tinkin otec, môj sused Jožo, zapriahol Raskina do sánok 

a rozbehol sa pred ním. A potom už len zdesene bežal za 

sánkami, keďže ho Raskin predbehol a uháňal so sánkami aj 

s Tinkou ktoviekam.

Raskin mal jednu dosť čudnú vlastnosť: neznášal, keď 

ho niekto predbehol. Zbožňoval pohyb, a tak sme ho na sán-

kovačkách zneužívali na ťahanie sánok do kopca. Lenže pri 

spúšťaní z kopca sme sa všetci museli oháňať vôdzkou, aby 

sa k nám Raskin nepriblížil. Kto to nerobil, mal smolu. Keďže 

pes chcel byť vždy prvý, zvyčajne zabrzdil človeka pred sebou 

zahryznutím do tej časti tela, ktorú mal najbližšie. Ľudia sa zo 

sánkovačky s ním vracali s  riadnymi modrinami na nohách, 

na rukách aj inde. Jasné, že po čase sa s ním už nikto nechcel 

sánkovať.
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Raskin mal jednu super vlastnosť: neznášal pach alko-

holu. Keď k nám prišla nejaká návšteva, zvyčajne si neželala, 

aby jej Raskin dýchal priamo do tváre. Pre bližšiu predstavu: 

ak si niekto dospelý sadol na gauč a Raskin prišiel k nemu, 

papuľu mal takmer vo výške jeho nosa. A keďže mal Raskin 

ľudí rád, zbožňoval pchať sa k  nim čo najbližšie a  olizovať 

ich. Prejavom jeho náklonnosti sa však dalo zabrániť veľmi 

jednoducho. Stačilo, ak si človek zobral do ruky pohárik s ne-

jakým alkoholom. Vôbec ho nemusel piť. Ak ho držal pred 

sebou, Raskin sa od neho zhnusene odvrátil a dal mu pokoj.

Na Raskina veľmi rád spomína i  ten môj sused Jožo. 

Akurát minule rozprával, ako na chate kvôli Raskinovi vysko-

čil z okna, pretože zbadal, ako náš obrovský pes vláči štvor-

ročnú Tinku v papuli. Neublížil jej, iba ju prenášal z miesta 

na miesto. Nepamätám si už síce, či sa Tinka bála, určite 

však viem, že Raskin mal voči nej rešpekt. Keď sa raz totiž 

hrali u nás doma a on Tinku pri hre chňapol, Tinka neváhala 

a uhryzla ho. Poriadne. Do chrbta.

Raskin mal inak viac kamošov ako ja. Hocikedy po neho 

prišli chalani zo dvora, že ho vezmú von. Alebo k nám prišli 

decká len tak sa s ním pohrať. Tak či tak, bol to psík, ktorý po-

treboval veľa-preveľa pohybu. Keď sa mi malo narodiť druhé 

dieťa, pochopila som, že sa mu už nebudem môcť toľko veno-

vať. A tak som mu našla novú rodinu na dedine v rodinnom 

dome so záhradou. Noví majitelia nad ním len krútili hlavou. 

Raskin totiž odmietol spať vo psom koterci. Vyštekával a vy-
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strájal, až kým mu nesprístupnili chlievik pre kozy. Rozmaz-

naný bytový pes mal pocit, že chlievik je niečo ako byt, a svoj

nový príbytok prijal. A keď mu bola priveľká zima, jednoducho

si otvoril dvere do domu a vyvalil sa na kožušinu na verande.

Tam, samozrejme, ani nemukol, aby ho nik neobjavil.

V  novej rodine som ho bola párkrát navštíviť. Mal sa

očividne dobre. Zmocnel a zmohutnel. Jediným jeho problé-

mom boli bociany. Tie krásne potvory totiž prišli na to, že si

Raskin po záhrade kade-tade zahrabáva kúsky mäsa − a ony

sa ich s veľkou pasiou snažili nájsť a vyhrabať. A tak v ňom

vypestovali averziu, vďaka ktorej ho pri každom pohľade na

bociana išlo rozdrapiť. Od zlosti.
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