





pocit, Ze ja som sa psi¢karkou naro-
dila. Ku psom ma to tahalo odmali¢ka a moja mama mala
o robit, aby som na ulici nehladkala kazdého psika, ¢o sme
stretli. A jasné: neustale som jej pilila usi, Ze chcem vlastného
psa. Mama mi zelanie splnila, ked' som mala asi osem rokov.
Dostala som malého cierneho pudlika. Dali sme mu meno
Fliper. (Ano, podla delfina, v tych &asoch velmi sldvneho.)

Fliper bol neskutocné Sidlo. Robil si, ¢o chcel, a my,
prvochovatelky, sme si s nim ¢asto nevedeli rady. Ked' bol
doma sam, z nudy rozhryzol mame topanky, slameny pelech
rozobral na malické stebla a raz dokonca zjedol pol balicka
vaty, ktord mama zabudla na stole. T4 vata bola dost velky
problém. Pri venéeni totiZ z neho nejako nechcela ist von.
Cakala som, ¢akala, a ked' ma zaé&inala opustat trpezlivost
(pozor, teraz budem trosku nechutnd), pristupila som topan-
kou kusok, ktory sa uz Fliprovi podarilo vytladit. A ¢uduj sa
svete: Fliper vytvoril metrové hovienko. Doteraz si myslim, ze
to bola ¢ista zosulana vata.
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Fliper mal jednu otrasnu vlastnost: vel'mi rad sa tulal.
Kedykolvek sme ho odopli z vodzky, akoby do neho vstupil
Certik: rozbehol sa a uz ho nebolo. Najprv som ho vzdy s re-
vom hladala. Neskér, ked' som prisla na to, ze hladanie nepo-
maha, som len nervdzne Cakala, kedy sa vrati. Isto si poviete:
Nacdo ste ho pustali... Nuz, niekedy sme ho ani nemuseli pus-
tit, jednoducho zduchol sdm. A zvy&ajne sa vratil smradlavy,
vyvalany v tej najnechutnejSej a najsmradlavejsej gebuzine,
aku nasiel. A ja ako citlivé decko som sa ho v tej chvili odmie-
tala nielen dotknut, ale dokonca som nechcela priznat ani
to, Ze je moj. Ked'ze moja mama bola praktickd Zena, Fliper
zazil vseli¢o. Napriklad umyvanie v mineralke (ked' nam usiel
pocas vyletu na kyslu vodu), presun zabaleny v igelitke ako
nakup, len hlava mu trcala, prevoz v kufri auta, aby sa nikoho
nedotkol, atd'

Flipra som mala dva alebo tri roky. Potom som sa ho
sebecky vzdala. Prestalo ma bavit chodievat s nim pravidelne
von, upratovat jeho nehody a neustdle davat pozor, aby ne-
zduchol. Aj ma to neskdr mrzelo, ale mama mi Flipra viac ne-
vratila. Darovala ho svojej kamaratke, kde si par rokov veselo
a spokojne nazival, az kym raz nezduchol navzdy.

Na psy som vSak nezanevrela. Sama sebe som slubila,
ze len ¢o dospejem a dostudujem, pozhanam si vlastného
velkého psa. A aj som si pozhanala. Velkého bradaca. Dala
som mu meno Raskin a vypiplala som ho od Steniatka.
Raskin bol ostry pes, ktory miloval deti. Zasluzila sa o to
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moja mala susedka Tinka, ktora sa s nim od malic¢ka hravala.
Mala Styri roky, ked' ju prvy raz tahal na sankach. No, tahal..
Tinkin otec, mdj sused Jozo, zapriahol Raskina do sanok
a rozbehol sa pred nim. A potom uz len zdesene bezal za
sankami, ked'ze ho Raskin predbehol a uhanal so sankami aj
s Tinkou ktoviekam.

Raskin mal jednu dost &udnu vlastnost: neznasal, ked'
ho niekto predbehol. ZboZnoval pohyb, a tak sme ho na san-
kova¢kach zneuzivali na tahanie sdnok do kopca. Lenze pri
spustani z kopca sme sa vietci museli ohanat vodzkou, aby
sa k nam Raskin nepribliZil. Kto to nerobil, mal smolu. Ked'ze
pes chcel byt vidy prvy, zvy&ajne zabrzdil éloveka pred sebou
zahryznutim do tej casti tela, ktord mal najblizsie. Ludia sa zo
sankovacky s nim vracali s riadnymi modrinami na nohach,
na rukach aj inde. Jasné, Ze po Case sa s nim uz nikto nechcel
sankovat.
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Raskin mal jednu super vlastnost: neznasal pach alko-
holu. Ked' k nam prisla nejakd navsteva, zvycajne si nezelala,
aby jej Raskin dychal priamo do tvare. Pre blizSiu predstavu:
ak si niekto dospely sadol na gauc a Raskin prisSiel k nemu,
papulu mal takmer vo vyske jeho nosa. A ked'ze mal Raskin
ludi rad, zboZfioval pchat sa k nim ¢o najblizsie a olizovat
ich. Prejavom jeho naklonnosti sa v3ak dalo zabranit velmi
jednoducho. Stacilo, ak si ¢lovek zobral do ruky poharik s ne-
jakym alkoholom. Vébec ho nemusel pit. Ak ho drzal pred
sebou, Raskin sa od neho zhnusene odvratil a dal mu poko;j.

Na Raskina velmi rdd spomina i ten mdj sused Jozo.
Akurat minule rozpraval, ako na chate kvéli Raskinovi vysko-
Cil z okna, pretoze zbadal, ako nas obrovsky pes vlaci Stvor-
ro¢nu Tinku v papuli. Neublizil jej, iba ju prenasal z miesta
na miesto. Nepamatam si uz sice, ¢i sa Tinka bala, urdite
vSak viem, Ze Raskin mal voci nej reSpekt. Ked' sa raz totiz
hrali u nds doma a on Tinku pri hre chriapol, Tinka nevahala
a uhryzla ho. Poriadne. Do chrbta.

Raskin mal inak viac kamosov ako ja. Hocikedy po neho
prisli chalani zo dvora, Ze ho vezmu von. Alebo k nam prisli
decka len tak sa s nim pohrat. Tak ¢&i tak, bol to psik, ktory po-
treboval vela-prevela pohybu. Ked' sa mi malo narodit druhé
dieta, pochopila som, Ze sa mu uz nebudem méct tolko veno-
vat. A tak som mu nasla novu rodinu na dedine v rodinnom
dome so zahradou. Novi majitelia nad nim len krutili hlavou.
Raskin totiz odmietol spat vo psom koterci. Vystekaval a vy-
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strdjal, az kym mu nespristupnili chlievik pre kozy. Rozmaz-
nany bytovy pes mal pocit, Ze chlievik je nie¢o ako byt, a svoj
novy pribytok prijal. A ked' mu bola privelka zima, jednoducho
si otvoril dvere do domu a vyvalil sa na kozuSinu na verande.
Tam, samozrejme, ani nemukol, aby ho nik neobjavil.

V novej rodine som ho bola pérkrat navstivit. Mal sa
ocividne dobre. Zmocnel a zmohutnel. Jedinym jeho problé-
mom boli bociany. Tie krasne potvory totiz prisli na to, zZe si
Raskin po zdhrade kade-tade zahrabava kusky masa — a ony
sa ich s velkou pasiou snaZili najst a vyhrabat. A tak v fiom
vypestovali averziu, vd'aka ktorej ho pri kazdom pohlade na
bociana i$lo rozdrapit. Od zlosti.
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