
9

1. 
Narodila som sa. Ale to asi každý, nikto sa tu 
nezjavil a  nespadol z  vesmíru. Ženy sú vraj 
z Venuše, no to je podvod. Mala som nejakých 
štyridsaťdeväť centimetrov, keď som sem priš-
la. Nie, nespadla som z pôrodného kresla, ako-
by si to pár ľudí mohlo myslieť. Preskakovať mi 
začalo neskôr. Vlastne, zmúdrela som neskôr! 
Ale poporiadku.

Moje konzervatívne spolužiačky by boli rady, 
keby som vtedy, pred trinástimi rokmi skutoč-
ne z toho kresla spadla na hlavu. Moji poddaní 
ma oslavujú. Volám sa Michaela. Žiadna Miška! 
Michaela! Nijaké iné ani nové mená. Pokiaľ ich 
neschválim ja. Občas mi moje poddané pove-
dia aj princezná alebo cisárovná. To beriem. 
Bedač bude len bedač. Kasta na škole – to som 
ja a  zopár mojich oddaných posluhovačov. 
A pozor! Nie som namyslená! Takže to by bolo 
tak všetko a  môžeme to ukončiť. Hej! A  ne-
riešim lásku. Nepotrebujem, aby mi na plece 
do mojej drahej značkovej mikiny vlieval sla-
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né slzičky nejaký chlapček. Nepotrebujem byť 
fľakatá ako tá fialová kravička na obaloch ka-
lorických bômb. A úlohy si píšem sama. Jasné, 
po konzultácii s Janicou, no píšem si ich zásad-
ne sama. Grafológia. To aby ma nik neusvedčil. 
A ešte poznám jeden podobný pojem. Grafo-
mánia. To je Laco. Grafoman, básnik. Vždy mi 
vypisuje kvantá básničiek, poviedok, esejí a ja 
neviem čoho ešte. A  vôbec sa netají tým, že 
ma miluje. Lenže mňa miluje polovica školy. 
Takže, ak si to rozdelím, jedna polovica školy 
sú dievčatá a  tá druhá chlapci. Vychádza mi 
iba jedno. Milujú ma všetci chlapci v škole. Stá-
le sa vám zdá, že sa akože chválim? Hneď vás 
o niečom presvedčím. Ako pomáham a robím, 
hm, charitatívnu činnosť. Zachraňujem spolu-
žiačky pred depresiami, rozpadom ich vzťahov 
a veľkými slzami. 

 „Prečo plačeš, Zuzka?“
 „Stano ma nechal.“
 „A to kvôli nemu plačeš? Netráp sa! Nájdeš 

si iného Stana. A aj on ťa potom nechá!“
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 „Prečo sa mi smeješ, Michaela?“
 „Nesmejem, len ti chcem ukázať ten správ-

ny smer!“
Vedela som, že sa Zuza pridá do mojej zoo-

logickej záhradky. Potrebujem silnú základňu 
a  možno raz, keď budem veľká, pardon, do-
spelá, možno budem prezidentka. No mne sa 
viac páči systém feudálny. Kráľovná a poddaní. 
Myslím, spravodlivá kráľovná. 

V škole mám aj oponentov. Vidíte a poču-
jete? Vyberané slová, vyberaná spoločnosť. 
A veľká Michaela to všetko riadi a zastrešuje... 

Nebaví ma jedno. Hranie basketbalu, volej-
balu a čo ja viem akého balu. Nikdy nebudem 
kopírovať tínedžerov z amerických škôl. Doko-
nalých a perfektných. Človek musí mať chyby, 
aby o nich vedel a aby ich potom napravil! Ak 
to vôbec dokáže. Vau! Toto by pokojne mohlo 
byť moje krédo.

Pokiaľ som toto všetko dokázala, neskutoč-
ne som trpela. Mama vyhodila otca z  domu, 
keď som mala týždeň. Keď som na  to prišla, 
začala som jesť, priberať, no potom, keď som 
sa mohla ako tak stretávať s otcom, som zasa 
začala chudnúť. Môj otecko má štyridsať rokov, 
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no vyzerá úžasne. Ja viem, tam v tých riadkoch 
hore som písala, že sa nenamotávam láskou, 
no môj oco je chlap, akého treba hľadať. Je stá-
le opálený, pracuje ako šéfkuchár na výletnej 
lodi, je štíhly, svalnatý, na  ruke má tetovanie. 
Moje meno! To sa mi veľmi páči. Ak nájdem 
podobného chlapa, nechám všetko tak. Lenže 
to sa asi nestane. A odbočujem od témy. Všet-
ko som si vydrela. Večný zápas. Ani kráľovná 
som nikdy nebola. Predtým vládla v škole pyš-
ná Lucia. Sprostá, oh, pardon za slovo. Nemala 
to vo vrchnej časti hlavy v poriadku. Koľkokrát 
som sa jej pýtala, či v hlave nosí rozum, alebo 
mozog. A nikdy mi na takú jednoduchú otázku 
nedokázala odpovedať! 

Ona a jej šumienky ma ponižovali. Robili mi 
všelijaké veci, napríklad mi dávali do tašky zá-
važia. Alebo mi po telocviku naliali do sprcho-
vacieho gélu med. Niekedy aj polievkové ko-
renie. No a  pri obede? Tam mi zasa uvoľnili 
vrchnák soľničky. Nevidela som to. Potom ma 
triedna uča poprosila, aby som jej podala soľ, 
a  tak som tú soľ preniesla na  učiteľský stôl. 
Nebaví ma to tu rozotierať a nikdy neplačem. 
Mama vraví, že som celý oco. Hrdá a tvrdá ako 
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skala. Vraj som dievča v koži chlapa! Mama ni-
kdy nezvykne spomínať otca, no v  poslednej 
dobe, odkedy sa od nás odsťahoval môj starší 
brat Jakub, to so mnou údajne mama nezvláda. 
Vrásky. Brat, ten bol v pohode. Odišiel za prá-
cou do Anglicka. Mňa angličtina nebaví. Nuda. 
Poďme ďalej.

Ja a  moja kasta, moje slúžky, nazývam ich 
takto, lebo mi to dovolili, sme naozaj dobre 
organizované. Nepodceňujeme jedna druhú 
a ani ja sa nad ne nevyvyšujem. Vybrali si ma 
za  šéfku z  jedného prostého dôvodu. Zbila 
som najväčšieho grázla v škole. Brat Jakub ma 
naučil zopár ťahov. A ja som ich naučila moje 
dievčatá. Nie všetky, aby ma nemohli prebiť. 
Tie najzákernejšie hmaty som si nechala v ta-
lóne. Že vyberané slová? Hm, dámy. Som sčí-
taná a  nebojím sa povedať, že mám rada aj 
vážnu hudbu. Viem dokonca hrať podľa  nôt 
na klavíri. Lucia sa mi zato smiala, no keď som 
sa jej opýtala, čo vie ona, mykla plecami. My-
kať plecami vedela slušne, inak však nevedela 
nič. Nevedela, že Bizet napísal Carmen, že naj-
krajšiu sonátu – „múnlajtku“ napísal Beetho-
ven. Nechcem sa chváliť, no nemôžem za  to, 
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že som taká dokonalá. No uznávam, túto vetu 
som si mohla odpustiť.

Chcelo by to nejaký príbeh. Dobrodružstvo. 
Na lásku už nemyslím. Tá ma prešla, keď som 
mala deväť. Prechádzala som pubertou. Laco 
mi už vtedy písal básne. A dnes mi ich posiela 
v  esemeskách. Chlapci by podľa mňa nema-
li písať básne. Nepristane im to. Ja tu síce nie 
som na  to, aby som súdila, no chlap by mal 
hrať hokej. A  futbal! Doma mám polepené 
steny hokejistami a  futbalistami. Doma. Ach 
jaj, moje kráľovstvo. Vo svojej izbe som najrad-
šej. Nerada to priznávam, no mám plyšového 
leva. Od ocka. Dostala som ho, keď som bola 
mladšia. Oco mi ho venoval, aby ma ochraňo-
val. Levy sú silné. Aj môj ocko je lev. Ja som 
zasa baran. Ale ani s tým sa nikomu nechválim. 
Mám rada tajomstvá. Svoje tajomstvá. Preto 
končím túto kapitolku. Baj, baj, na ďalšej stra-
ne. Papík
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